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ENTRE SUBSTANCE ET 
FIGURATIVITÉ 
Le discours critique de la poésie 
Denis Bertrand et Nathalie Beauvois 
• La « matière-émotion », « habiter en 
poète », « A noir » : prenons ancrage dans 
ces citations l qui forment les titres de trois 
ouvrages que Michel Collot, Jean-Claude 
Pinson et Jean-Marie Gleize ont consacré, 
entre 1992 et 1997, à l'étude de la poésie 
contemporaine ; elles nous paraissent em-
blématiques. En effet, qu'elles énoncent 
l'objectivation corporelle de la sensibilité, 
l'insertion phénoménologique du sujet 
dans le monde, ou la matérialité figurative 
du signifiant, ces trois citations-titres attes-
tent d'emblée une proximité particulière 
entre le discours critique et son objet. Em-
pruntées à l'écriture poétique elle-même, 
elles rendent sensibles les problématiques 
de la subjectivité, du rapport au réel et de 
la langue, dont l'entrelacs définit aujour-
d'hui le lieu de la poésie. De manière étran-
gement circulaire, ces trois syntagmes prê-
tent figure à des interrogations critiques. 
Ils se présentent pour nous comme les in-
dicateurs possibles de caractères propres 
au méta-discours sur la création poétique 
et nous permettent de formuler une hypo-
thèse générale sur sa spécificité. 
Au delà des seuls intitulés que nous ve-
nons d'évoquer, la critique de la poésie, 
loin de se maintenir à une simple « bonne 
distance » de son objet par un usage stric-
tement analytique, conceptualisé et abstrait 
du langage, intègre à son énonciation une 
dimension figurative du discours qu'elle 
vient partager avec la poésie. Notre hypo-
thèse peut alors être ainsi formulée : une 
présence aussi remarquable de la figura-
tivité dans le métalangage de la critique 
serait littéralement contrainte par son ob-
jet ; elle serait déterminée, d'une part, par 
une visée de la « substance » propre à 
l'expression poétique (c'est l'enjeu de 
l'image), mais aussi, d'autre part, par la 
1 Citations de R. Char (Collot, p. 3), de Heidegger (Pinson, p. 68), et d'A. Rimbaud (Gleize, 1992). 
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disposition métalinguistique inhérente à 
l'usage poétique du langage (c'est la limite 
de l'image). En d'autres termes, le discours 
critique de la poésie se présenterait comme 
un métadiscours qui, pour rendre compte 
d'un langage qui interroge le langage pour 
serrer au plus près la réalité du monde sen-
sible, ne peut qu'emprunter les formes — 
notamment figuratives — par lesquelles ce 
dernier exprime sa quête de la substance. 
Cette problématique relève pour nous 
d'une analyse sémiotique du discours et 
concerne, au sein de l'écriture critique sur 
la poésie, le rôle particulier qu'y joue cette 
dimension sémantique ouverte et polysé-
mique de la figurativité, lorsqu'elle se 
trouve chargée d'exprimer des contenus 
métalinguistiques. La figurativité, en sémio-
tique, désigne le contenu d'un langage sus-
ceptible d'être corrélé à une perception du 
monde naturel. Les codifications du dis-
cours régissent les virtualités figuratives de 
la langue : elles peuvent les conduire à for-
mer les représentations iconiques qui pro-
voquent des impressions référentielles, ou 
au contraire à réduire cette force d'ico-
nicité jusqu'à la dissoudre pour conférer à 
des contenus figuratifs affaiblis une signifi-
cation thématique ou abstraite. Cette 
labilité du figuratif, « écran du paraître », 
conduit A. J. Greimas à suggérer que sa 
« vertu consiste à entr'ouvrir, à laisser en-
trevoir, grâce ou à cause de son imperfec-
tion, comme une possibilité d'outre-sens » 
(Greimas, 1987, p. 78). Notre hypothèse 
concerne donc les conditions d'apparition 
de la dimension figurative, ainsi comprise, 
dans le discours critique. 
Eu égard au corpus analysé, cette hypo-
thèse générale de travail doit cependant être 
contextualisée : elle s'appuie sur une sélec-
tion de travaux critiques qui portent sur la 
production poétique contemporaine et 
s'inscrivent dans une conjoncture critique 
particulière, celle d'un dépassement du for-
malisme. Dans ce cadre, elle nous paraît 
poser un problème théorique, laissé en sus-
pens dans les ouvrages considérés : celui de 
la relation entre la forme et la substance. 
Elle libère, au sein de la substance, la ques-
tion de l'accessibilité du réel et de la saisie 
du sujet sensible. Elle interroge enfin les 
moyens discursifs que met en œuvre le dis-
cours critique dans sa propre quête, deve-
nue centrale, de la substance. Ces différents 
points forment la trame de notre analyse. 
Vers la « réalité rugueuse » 
Les trois auteurs que nous avons rete-
nus installent leurs discours sur un fond 
de « crise de la poésie », tendue entre deux 
pôles. L'alternative, telle qu'elle est 
aujourd'hui posée de manière polémique, 
se situe entre le « formalisme » et le retour 
du « sujet lyrique ». M. Collot constate « les 
clivages qui figent trop souvent le débat 
contemporain sur la poésie » et précise : 
« on sait qu'il oppose depuis quelques an-
nées les tenants d'un "nouveau lyrisme" à 
une tendance "anti-lyrique", qui se réclame 
de l'"objectivisme" américain et / ou d'un 
"littéralisme" issu de Tel Quel » (Collot, 
p. 4). J.-Cl. Pinson, de son côté, prend acte 
de la « mise en question des deux paradig-
mes ("romantique" et "textualiste") qui 
jusque là réglaient le jeu » (Pinson, p. 13). 
Et J.-M. Gleize, dans un tableau de l'entre-
lacement historique des poétiques, évoque 
également le choc toujours renouvelé des 
deux courants contradictoires : « La "ré-
volution" de la fin du XIXe siècle se donne 
pour but d'effacer, ou de tenter d'effacer, 
l'écrasante poétique romantique. [...] 
Mais, au-delà de toutes les fractures, le 
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romantisme ne cesse de resurgir [...]. Tan-
dis qu'à côté, l'alternative à la proposition 
romantique ne cesse de se développer de 
façon plus ou moins convulsive » (Gleize, 
1995, p. 17). 
Face à cette alternative, les positions des 
trois auteurs sont certes différentes, voire 
opposées, et notre objectif n'est pas ici 
d'en débattre. Mais les propositions qu'ils 
avancent ont en commun de se présenter 
comme le dépassement dialectique de l'al-
ternative. M. Collot considère que « la poé-
sie moderne nous invite à nous affranchir 
de ces dichotomies, pour tenter de com-
prendre comment le sujet lyrique se cons-
titue dans un rapport à l'objet, qui passe 
notamment par le corps et par les sens, 
mais qui fait sens et nous émeut à travers 
la matière du monde et des mots » (Collot, 
p. 5). Le troisième terme suggéré par J.-Cl. 
Pinson, quoique plus diffus parce qu'in-
carné dans le « vécu » d'un sujet, est pro-
che parent de celui de M. Collot. Pour lui, 
en effet, s'il est « naïf de croire que la poé-
sie puisse en finir avec l'insistante question 
de la lettre (du signifiant) hypostasiée par 
le "textualisme" — et pas davantage avec 
celle de sa vocation ontologique », il reste 
« qu'on est aujourd'hui attentif [...] à nouer 
le vivre et l'écrire pour faire que la vie soit 
vraiment "habitante" » (Pinson, p. 16). Se-
lon J.-M. Gleize enfin, ce dépassement se 
situerait dans une « littéralité » à la fois ex-
plicative et intégratrice des courants con-
tradictoires contemporains. Il s'appuie 
pour cela sur le célèbre mot de Rimbaud : 
« littéralement et dans tous les sens », qu'il 
paraphrase en « littéralement donc dans 
tous les sens » (Gleize, 1995, p. 228). Et il 
considère alors « qu'une des utopies de la 
démarche rimbaldienne réside précisé-
ment dans l'hypothèse d'une poésie litté-
rale, sans figure » qui vise, à la manière de 
Ponge et de « sa rage de la "justesse" », 
« l'expression la plus simple de ce qui est 
(réalité, sensation, émotion, vertige, vision, 
instant, ou peu importe quoi) » (Gleize, 
1992, p. 127). Pour J.-M. Gleize, cette forme 
de dépassement se trouve aussi, indépen-
damment du discours analytique, mise en 
œuvre par les poètes eux-mêmes qui, 
comme B. Heidsieck, semblent « vouloir 
définir quelque chose comme une troisième 
voie entre deux pôles contradictoires, com-
plémentaires, complices inversés l'un de 
l'autre, entre lesquels se débattrait la poé-
sie contemporaine : l'inflation d'images d'un 
côté (un surréalisme aggravé), la vacuité, la 
blancheur, l'iconoclasme radical de l'autre 
(un mallarméisme exténué) » (ibid., p. 115). 
Cette dernière formulation nous rappro-
che de notre problème : le conflit et son 
éventuelle résolution concernent-ils l'his-
toire récente de la création poétique ou 
bien celle des démarches critiques appli-
quées à la poésie ? Les deux objets sont en 
réalité si intimement mêlés qu'il semble 
hasardeux de chercher à les distinguer. 
Pourtant, si on y regarde d'un peu plus 
près, les enjeux de chacun d'eux diffèrent 
profondément. En matière d'écriture poé-
tique, les deux paradigmes, lyrisme et for-
malisme, correspondent à des manières op-
posées de concevoir et d'appréhender 
l'exercice de la création et, plus radicale-
ment, de répondre à la question de savoir 
ce qu'est la poésie. En matière de discours 
critique, les choses se présentent bien 
autrement : le formalisme en effet, enraciné 
dans la réflexion linguistique issue du struc-
turalisme, se donnait comme tâche la cons-
truction d'un métalangage univoque, sus-
ceptible de se développer en procédures 
d'analyses aussi rigoureuses et adéquates 
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à leur objet que possible. Sa négation, ou 
son dépassement, pose alors inévitable-
ment le problème du régime du discours 
critique, de son degré de distanciation, 
d'élaboration et de définition, ainsi que du 
niveau de pertinence où il se situe pour 
saisir la création poétique, en restituer les 
nervures et les lignes de force. L'entremê-
lement des deux discours devient alors si-
gnificatif d'une ambiguïté de l'attitude cri-
tique par rapport à son objet. Elle semble 
appeler une écriture en « résonance » qui 
vise l'expérience de la poésie en ce qu'elle 
a affaire au réel, ou, pour reprendre une 
expression qu'on trouve aussi bien chez 
J.-M. Gleize que chez J.-Cl. Pinson, à la 
« réalité rugueuse » : « réalité rugueuse à 
remuer, travailler, traverser » (Gleize, 1995, 
p. 18), ou « "réalité rugueuse" d'un monde 
commun » à laquelle nous ramène la « mise 
en crise des deux paradigmes jusque-là 
dominants » (Pinson, p. 16). 
Le formalisme, entre forme et 
substance 
Derrière le maillage lexical de la « réa-
lité », rugueuse ou non, c'est, nous sem-
ble-t-il, la notion de substance qui se trouve 
en jeu dans le travail de l'écriture poéti-
que, et partant, dans celui qui s'exerce sur 
elle. Il nous faut donc faire un détour par 
ce concept longtemps considéré comme 
suspect par la sémiotique, dans la mesure 
où il maintenait la porte ouverte à l'« indi-
cible » et à l'« ineffable », au commentaire 
de cette « subtile alchimie du verbe où en-
trent en fusion et en réaction réciproque 
2 Voir par exemple J. Geninasca. 
3 Nous pensons par exemple à l'analyse des 
p. 25-27). 
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le moi, le monde et les mots » (Collot, p. 6), 
ou encore, comme l'écrivait Greimas à la 
grande époque des analyses formelles, « à 
l'ontologie du sujet dont la sémiotique lit-
téraire a eu tant de peine à se libérer » (Grei-
mas, 1972, p. 21). 
La page formaliste ouverte dans le monde 
de la critique par la célèbre analyse de R. 
Jakobson et de Cl. Lévi-Strauss sur « les 
Chats » de Baudelaire peut sembler 
aujourd'hui pratiquement refermée. Les tra-
vaux qui, depuis Jakobson, Ruwet, Greimas 
et beaucoup d'autres, ont tenté de fixer les 
caractères défînitoires du « poétique » sur 
le fond d'une théorie générale du langage 
et du discours, en deçà des appréciations 
connotatives et des classifications culturel-
les auxquelles la poésie a donné lieu, res-
tent pourtant d'actualité et connaissent des 
développements importants 2. Leurs démar-
ches méthodologiques sont du reste parfois 
intégrées à des analyses qui ne se soucient 
plus d'en assumer les fondements théori-
ques, ou qui en déplacent l'horizon concep-
tuel 3. Mais il est vrai que les grands motifs 
de l'analyse textuelle ne paraissent plus 
guère convoqués ou discutés : on peut pen-
ser, par exemple, à la reconnaissance des 
relations à distance (écarts, parallélisnies, sy-
métries, points d'équivalence, etc.) conçues 
comme des structurations paradigmatiques 
dont la projection sur le flux syntagmatique 
suggérait une définition de la poésie ; ou 
encore à la mise en corrélation de catégo-
ries communes aux formes de l'expression 
et du contenu, produisant des effets « semi-
symboliques » et définissant, par delà la 
toits pointus de tuiles rouges » de J.-M. Gleize (1992, 
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seule poésie, le concept de poéticité ; ou 
enfin, marque d'une retenue drastique con-
cernant toute incursion de la subjectivité, à 
la conception du sujet comme une instance 
définie par ses seules déterminations tex-
tuelles. Il s'agissait alors d'élaborer et de 
tester les instruments susceptibles de fon-
der une « grammaire poétique » générale 
(idem). Mais, sur les débris du formalisme, 
le sujet lyrique est revenu occuper le de-
vant delà scène... 
Or, parmi les difficultés qu'ont soule-
vées ces travaux et les objections qu'ils ont 
rencontrées, une confusion s'est trouvée, 
selon nous, entretenue. L'interprétation du 
formalisme structural a été souvent réduite 
à l'opposition binaire traditionnelle forme / 
contenu, le dernier terme étant considéré 
comme l'abandonné du couple. En réalité, 
si on réanime, derrière cette dichotomie, 
la quadri-partition hjelmslevienne où la re-
lation de solidarité (qui n'est pas une op-
position) entre les deux plans de l'expres-
sion et du contenu s'analyse elle-même en 
une autre relation de solidarité interne à 
chacun de ses pôles entre forme et subs-
tance de l'expression d'un côté, et forme 
et substance du contenu de l'autre, s'ouvre 
alors une possibilité nouvelle d'appréhen-
der le « formalisme » structural, et, au delà, 
le discours critique d'aujourd'hui sur la 
poésie contemporaine. Pour l'expression 
comme pour le contenu, c'est la question 
de la substance qui nous semble en jeu. 
Le formalisme rejetait par principe, on 
le sait, la problématique de la substance 
hors du champ de pertinence de l'analyse. 
La linguistique et la sémiotique issues de 
Hjelmslev se sont construites sur cet 
axiome : le langage est forme et non subs-
tance. Cette dernière n'est qu'une présup-
posante inscrite dans la fonction qui l'unit 
à la forme, qui n'étant que par elle accessi-
ble et qui ne saurait, dans le cadre de l'ana-
lyse des langages, être envisagée indépen-
damment d'elle. Ainsi, substance de 
l'expression ou substance du contenu — 
continuum sonore ou zone de sens — ne 
peuvent être conçues ni surtout analysées 
séparément, sans la forme qui s'imprime 
sur elles comme l'ombre d'un filet et vient 
y dessiner, par la discrétisation et le dis-
continu des formes, une grille de saisie et 
de lecture. 
La substance est-elle pour autant absente 
de l'analyse ? Il serait plus juste de dire 
qu'elle se trouve à l'horizon des lectures 
formalistes. Ainsi pour Greimas, le seul plan 
de l'expression de la poésie, à mi-chemin 
entre les gargarismes que la forme organise 
en sons du langage et les suites ordonnées 
de sonorités constituant l'univers musical, 
permet de considérer le discours poétique 
« comme un langage fait à la fois de bruits 
et de sons » (ibid., p. 17). Il installe du 
même coup la substance et la forme de l'ex-
pression dans un rapport de coexistence 
serrée et reconnaît à la première un statut 
particulier dans l'usage poétique de la lan-
gue. Cela explique que, lorsqu'il cherche 
à appréhender le type d'efficacité véridic-
toire propre au langage poétique, Greimas 
renvoie à « l'usage particulier qu'il fait de 
son plan du signifiant », intégrant forme et 
substance. Ainsi, 
sans parler des formes extrêmes, condensées, 
du fait poétique et notamment de la "fusion" 
du signifiant et du signifié qui semble les défi-
nir, il suffira d'évoquer le phénomène de dis-
torsion rythmique que l'on rencontre dans des 
contextes culturels très éloignés. Ce qui frappe 
à l'audition de la ballade roumaine, par exem-
ple, c'est la superposition, à l'accentuation nor-
male, d'un schéma rythmique qui déforme et 
distord la prosodie de la langue naturelle. Or, 
le même phénomène se rencontre, selon le té-
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moignage de Germaine Dieterlen, dans la pro-
nonciation des textes sacrés dogon. On se 
trouve là devant le dédoublement du signifiant 
destiné à signaler, tout comme lors de la pro-
cession des masques africains proférant des cris 
inhumains et surhumains, la présence d'une 
voix seconde, autre, qui transcende la parole 
quotidienne et assume le discours de la vérité 
(Greimas, 1983, p. 107). 
Non seulement la substance est activée 
dans la forme, mais les déformations cohé-
rentes qui s'y impriment, par l'écart qu'el-
les introduisent, y indiquent comme en 
négatif le lieu corporel de leur émergence, 
celui de la substance même qui semble 
alors s'en détacher, au point de se dérou-
ler parfois, de manière autonome, comme 
un parcours « signifiant » (voir les compé-
titions de chants de gorge des femmes 
inuits). L'effet véridictoire reposerait sur 
cette entr'ouverture de la forme sur la subs-
tance, qui révélerait de manière soudaine 
et furtive la « nature » corporelle, profonde 
et oubliée, du langage. 
C'est de la même façon que l'on peut com-
prendre cette hypothèse par laquelle Claude 
Zilberberg introduit son analyse de « Larme » 
de Rimbaud, lorsqu'il déclare que le poème 
« répète le plan du contenu en celui de l'ex-
pression, comme s'il entendait exténuer la 
non-conformité qui frappe les langues et dés-
espère les poètes » (Zilberberg, p. 159). La 
non-conformité est celle des deux plans du 
langage G'arbitraire du signe), et la reprise 
des figures (phoniques / sémantiques) de 
l'un en l'autre de ces plans définit les ef-
fets de motivation partielle du langage poé-
tique, qu'on caractérise par là comme semi-
symboliques. Dès lors, « l'exténuation » que 
vise le poème peut être comprise comme 
la recherche utopique d'un sens de la subs-
tance, expression et contenu fusionnant, 
comme s'il se détachait des contraintes 
inhérentes à la sémiosis elle-même. 
C'est cette même utopie de la substance 
qu'illustre particulièrement un texte de 
Henri Michaux, intitulé : « Des langues et 
des écritures. Pourquoi l'envie de s'en dé-
tourner » 4. Michaux y développe une vi-
sion de ce qu'il appelle les « avant-langues », 
« ces langues inachevées — à moitié faites, 
abandonnées à mi-parcours [...] », au pro-
fit des langues achevées, catégorisées, lan-
gues « d'application » et de structures. Il 
décrit ces « avant-langues » comme des sai-
sies passantes de sens, des chambres 
d'échos d'intensités et de phories. Ce sont 
des « bouts de langue », écrit-il, faits de 
« gestes plus ou moins heureux, ceux du 
temps où l'on glissait un à un avec incerti-
tude des signes qui peut-être n'allaient pas 
prendre ». Langues qu'on pourrait dire pré-
catégorielles et anté-figuratives, elles sont 
constituées de mouvements qui intercep-
tent un sens labile où elles se façonnent, 
sans s'y arrêter, ni sans l'arrêter : « signes 
aux pauvres connexions, traces sur le tronc 
d'arbre que l'écorce se dilatant défaisait 
sans qu'on y prît garde ». Enfin, en les con-
sidérant comme un en deçà ou un au-delà 
des langues, Michaux les caractérise 
comme des « émotions en signes qui ne 
seraient déchiffrables que par la détresse 
et l'humeur ». En d'autres termes, des for-
mes signifiantes sont à peine détachées de 
4 Texte publié à la fin du dernier ouvrage de H. Michaux, Par des traits, Paris, Fata Morgana, 1984 
(non paginé). Nous nous permettons de renvoyer ici à notre étude du poème de Michaux « Intervention », 
publiée sous le titre « Figurativité : l'avant-scène du sens ». 
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ce continuum de sens non analysé qu'est 
la substance du contenu et se meuvent de 
conserve avec lui. 
La visée de la substance 
Nous voici, nous semble-t-il, au cœur des 
discours critiques que nous examinons : ce 
qu'ils cherchent à rendre sensible dans l'ex-
posé analytique sur la poésie contempo-
raine, c'est bien sa visée de la substance. 
Avant de préciser les modes de présence 
de cette intention dans les textes, notons 
que le choix des analyses effectué pour 
notre étude renvoie à un certain type de 
critique, que l'on peut qualifier de « cogni-
tive » en ce qu'elle construit au préalable 
ses conditions de saisie du fait poétique. 
Le parcours de lecture se dessine au cœur 
d'un débat critique institutionnalisé, dont 
nous avons situé les éléments dans notre 
première partie, mais aussi à travers une 
histoire de la critique, mentionnée, réflé-
chie et interrogée par chaque auteur. La 
distanciation s'établit, offrant ainsi une ré-
sistance à la séduction des images poéti-
ques. Une telle démarche s'oppose à une 
critique « sensible », pratique d'artiste, qui, 
au regard d'une création poétique, propose 
une autre création : effet d'écho, de réso-
nance directe, censée déployer l'émotion 
figurative première. Le cas de Michaux se-
rait à ce titre exemplaire. On recense en 
effet dans la critique michaldienne plu-
sieurs ouvrages de cette facture : citons En 
appel de visages. Henri Michaux d'Yves 
Peyré, Sur le champ de bataille des des-
sins de Michaux et le Festin des mendiants 
de Lokenath Bhattacharya 5. Il est remar-
quable de constater que c'est précisément 
dans l'univers d'un poète qui déploie de 
multiples formes critiques et réflexives 
pour décaler les figures et la représenta-
tion, que la critique sensible établit des 
champs d'intervention. L'interrogation 
poétique sur la dimension figurative du lan-
gage, plus que tout autre, porterait-elle en 
elle-même sa propre critique — étonne-
ment du sujet dans la langue, dans son 
corps, dans sa relation avec le réel — con-
damnant le lecteur au silence ou le provo-
quant à la création ? 
Dans le cadre de la critique cognitive, 
la visée de la substance se manifeste no-
tamment sous deux aspects : d'un côté, la 
substance-monde — le « réel » — et, de 
l'autre, la substance-sujet — la « matière-
émotion ». La première est au centre des 
interrogations de J.-M. Gleize, pour qui elle 
constitue le terme d'un long parcours de 
connaissance : « Je ne l'ai appris que très 
lentement, l'expérience de poésie a affaire 
au "réel" » (Gleize, 1992, p. 12). Non pas 
le réel comme représentation iconique, 
mais le réel comme présence, comme « pré-
sence à la présence ». Il l'écrit fortement : 
« l'art ne consiste pas à reproduire (encore 
moins raconter) ce que l'on croit perce-
voir. Il consiste à se rendre au réel » (ibid., 
note 5, p. 13. Nous soulignons). La ques-
tion poétique concerne alors la possible 
(ou impossible) coïncidence entre l'acte de 
langage et cette expérience, approxima-
tive, innommable et insensée, de « ce qui 
est », et qui est toujours hors d'atteinte. La 
substance-sujet est quant à elle l'horizon 
visé par M. Collot, condensé dans le syn-
5 L'ouvrage d'Yves Peyré a été publié aux Editions Verdier en 1983, ceux de Lokenath 
Bhattacharya aux Éditions Le Nyctalope en 1991 pour le premier, et aux Éditions Fata Morgana en 1995 
pour le second. 
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tagme « matière-émotion ». Si on définit la 
substance comme de la matière informée 
de langage, on voit que la recherche de M. 
Collot se situe nécessairement dans 
l'amont, dans l'espace anté-prédicatif de la 
sensation, là où sujet percevant et monde 
perçu sont indifférenciés, lorsque sujet et 
objet s'interpénétrent dans les réseaux du 
sensible, lorsqu'ils sont indissociés dans ce 
qu'il appelle « l'intrication lyrique » (Col-
lot, p. 33). L'émotion poétique mobilise 
alors d'un seul tenant la base thymique, le 
corps qui l'abrite en faisant retentir en lui 
le sensible (la proprioceptivité), et la ma-
térialité épaisse des mots qui en manifeste 
la trace et en « exprime » au sens propre, 
comme l'écrit Merleau-Ponty, « l'essence 
émotionnelle » (cité dans ibid., p. 27). 
Dans les deux cas, une telle visée de la 
substance rejoint naturellement les pré-
occupations de ceux qui promeuvent une 
approche énonciative du langage. À la 
suite de Benveniste, ils entendent ne pas 
séparer le sujet de la parole de son inser-
tion dans le réel, et cherchent à se tenir 
au plus près de l'acte de présence au 
monde qu'implique tout acte dénoncia-
tion. Cette position a été longuement dé-
veloppée et défendue par J.-Cl. Coquet, 
contre l'immanentisme structural : « Nous 
sommes bien ancrés dans la substance : 
par l'acte d'énonciation, nous faisons l'ex-
périence de l'être dans le monde, de l'être 
au monde (Daseiri) ; nous éprouvons no-
tre "présence au monde". Tel est le "champ 
de présence" où se vit l'activité linguisti-
que » (Coquet, p. 78). Et la distinction qu'il 
fait entre le non-sujet, instance de l'immé-
diate inhérence au monde, sujet passion-
nel par exemple, et le sujet, celui qui as-
sume cognitivement son acte de parole, 
confirme l'extension aujourd'hui, au-delà 
de la parole poétique et du discours criti-
que à son propos, de cette approche 
phénoménologique de la « présence » dans 
la réflexion théorique sur le langage 6. J.-
M. Gleize lui fait écho lorsqu'il synthétise 
le mouvement de la poésie contemporaine 
en la définissant comme « l'exercice » d'une 
énonciation aspectualisée par l'inchoatif : 
une poésie qui serait [...] toujours commençante 
ou recommençante, ou surgissante, toujours très 
proche de son silence, dont elle part et qui l'ha-
bite, la troue, la trame, constamment confrontée 
au vide qu'elle crée en s'énonçant ; et pour cela, 
jamais convertible en chant, éprouvant plutôt l'im-
possibilité de la position lyrique, voire, en limite 
extrême, l'impossibilité même de la parole. Une 
poésie (c'est un des aspects de sa "négativité"), à 
l'épreuve de l'impossible et du manque, et comme 
telle non sans liens avec l'expérience mallarméenne 
(Gleize, 1992, p. 125-126). 
Le croisement de la parole poétique et 
de la parole critique fait alors appanûtre un 
paradoxe qu'on peut rappeler ici, avant de 
tenter d'en préciser les termes. Le langage 
poétique, dans son geste premier, ques-
tionne la distance entre le langage, le réel 
et le sujet : il s'ouvre par là sur une interro-
gation métalinguistique. Le métadiscours sur 
la poésie, quant à lui, confronté à cette quête 
de substance, se voit obligé d'emprunter, 
en l'absence de tout métalangage disponi-
ble pour énoncer isolément cette substance, 
les formes figuratives du langage naturel, 
seul moyen, même forcément imparfait, de 
6 On retrouve une problématique assez proche de celle-ci chez J. Geninasca, lorsqu'il distingue le 
« sujet voulu », dont la « spontanéité irréfléchie » est exclusivement déterminée par des valorisations thymiques, 
du « sujet voulant », sujet de l'assomption déterminé par des valorisations prédicatives, qui seules rendent acces-
sibles le premier (voir « Composantes thymiques et prédicatives du croire », dans Geninasca, p. 31-34). 
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l'approcher. Les deux paroles semblent al-
ler à la rencontre l'une de l'autre par un 
chemin inverse. 
Voyons les ambiguïtés de la parole poé-
tique, tout d'abord. J.-M. Gleize s'inspire 
de J. Roubaud pour noter : « la poésie ne 
dit rien d'autre que ce qu'elle dit. Ou bien, 
la poésie dit ce qu'elle dit en le disant », 
affirmation qui se prolonge dans celle de 
son « essentielle réflexivité » : « la poésie dit 
ce qu'elle dit en se disant » (l'auteur souli-
gne). On peut en conclure le caractère 
double de l'écriture poétique. Elle com-
prend, d'une part, la littéralité qui impli-
que, comme le précise J.-M. Gleize, que « la 
poésie n'est pas susceptible d'être para-
phrasée » et qu'elle fait de cette manière 
obstacle au métalangage ; et elle intègre, 
d'autre part, la confrontation à la matéria-
lité du langage qui lui confère son carac-
tère « réflexif » et fait que la « tourmente » 
qui la définit est proprement celle d'une 
interrogation métalangagière. C'est sur ce 
second caractère que s'ouvre le texte de 
J.-M. Gleize, intitulé « Intensifier la question 
poétique » : « Dès qu'il y a poésie, il y a de 
la question. La question du dire, du com-
ment dire, du dire autrement, du complé-
ment direct, indirect, du rebond incessant, 
etc. » (Gleize, 1995, p. 13). Il souligne ce 
trait par ailleurs, en affirmant qu'en dehors 
même de l'interrogation mallarmeenne ra-
dicale sur la crise du langage, les proposi-
tions de poètes contemporains « sont évi-
demment impensables en dehors de 
l'horizon d'une interrogation de fond sur 
la nature linguistique de l'énoncé poéti-
que » (Gleize, 1992, p. 125). 
Quelle place peut alors être réservée 
dans cet espace à la parole critique, vouée 
par définition au metadiscours ? Comment 
dire, ou redire, dans une autre logique dis-
cursive, le questionnement fondamental 
qu'exprime la parole poétique elle-même ? 
La voie est étroite. Une des formes de ré-
solution du dilemme se trouve, pensons-
nous, dans cet usage fréquent, et au moins 
symptomatique, d'expressions et de trames 
figuratives dans le tissu du discours criti-
que. Lorsque M. Collot, par exemple, con-
sidère que « le sujet ne peut s'exprimer 
qu'à travers cette chair subtile qu'est le 
langage » (Collot, p. 32), ou lorsque J.-Cl. 
Pinson entend ériger en concept « l'habi-
tation en poète », ou que J.-M. Gleize 
donne comme objet d'étude à la poétique 
la « réalité rugueuse », n'attribuent-ils pas 
un statut métalinguistique à ce qui vient 
ici, fortement, faire image ? 
Cette présence de la dimension figura-
tive corrélée à l'expérience sensible, au 
sein d'un discours critique supposé mani-
puler des instruments descriptifs, peut être 
analysée de différentes manières. Sa fonc-
tion pourrait être, tout d'abord, de dévoi-
ler la figurativité sous-jacente à tout méta-
langage. Lorsque J.-M. Gleize nomme 
« massif » ce que l'histoire littéraire tradi-
tionnelle nommait « période » ou « cou-
rant », il ne remplace pas un concept par 
une image, il oblige son lecteur à recon-
naître dans le supposé concept l'image 
dont l'usage a élimé les sèmes figuratifs en 
la transformant en notion descriptive ; il 
réactive la figurativité dans l'abstraction, 
maintenant le discours critique lui-même 
dans l'en deçà du propre et du figuré. Car, 
comme il le concède ailleurs pour impo-
ser une poésie de la neutralisation des ima-
ges, « l'image est dans la langue, la langue 
fait image(s), il n'y a pas de sens "propre", 
le sens est toujours déjà figuré » (Gleize, 
1992, p. 15). Mais la fonction du figuratif 
pose aussi le problème de la métaphore. 
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On pourrait aisément considérer que la 
dimension figurative dans l'écriture criti-
que en relève, et que cette écriture parfois 
en abuse, comme mimetiquement fascinée 
par son langage-objet. À condition toute-
fois d'analyser la métaphorisation, non 
comme une forme de substitution où un 
terme est mis à la place d'un autre pour 
mieux rendre sensible le sens visé, mais 
comme la co-présence de deux plans de 
signification en tension, voire en conflit. 
Cette approche de la métaphore, qui s'op-
pose à la notion substitutive de la « figure », 
renvoie aux analyses de P. Ricœur et de M. 
Prandi sur le trope appréhendé comme 
contenu complexe, siège d'un « conflit 
conceptuel ». On pourrait aisément recon-
naître un tel phénomène de co-existence 
sémantique, tendue entre un contenu vir-
tuel et un contenu actualisé, dans l'expres-
sion de M. Collot : « la chair du langage ». 
Faisant référence au concept merleau-
pontyen de « chair », elle convoque d'un 
seul tenant dans son énoncé la matérialité 
du langage poétique et la médiation effec-
tive du corps. D'une autre manière, 
l'oxymore de J.-M. Gleize, qui parle de 
« l'obscurité lumineuse, aveuglante, de 
René Char » (Gleize, 1995, p. 100), relève 
d'une analyse du même ordre. 
À moins que l'usage du figuratif ne doive 
enfin être rapporté à un phénomène pro-
che de la catachrèse, le discours sur la poé-
sie se placerait alors, comme elle, « au delà 
[... ] du partage entre le propre et le figuré » 
(Gleize, 1992, p. 16). L'énoncé-titre du 
texte introductif de A noir, « Ce qui se 
passe est sans nom », indique précisément 
le lieu tropique de la catachrèse. Il s'agit 
de nommer ce quelque chose, sensible, 
éruptif et innommé, que l'écriture poéti-
que détoure — en jouant de la matérialité 
de la page, de l'imposition du signifiant ou 
de la pénétration de l'image —, et que 
l'écriture critique, lorsqu'elle cherche à en 
rendre compte, ne peut désigner à son tour 
que par des formants figuratifs appelés à 
un nouvel emploi. L'objet visé par la dési-
gnation ne disposant d'aucun mot pour 
être désigné, les termes et les énoncés pro-
posés « flèchent » cette « zone de sens » 
(Hjelmslev) qui n'a pas reçu de forme, ils 
visent une substance du contenu disjointe 
de toute forme où, entre autres, comme 
dans l'expérience phénoménologique du 
sensible, sujet et objet sont inséparés, où 
percevoir et perçu sont indissociables et 
surtout indiscernables. C'est le sens, pen-
sons-nous, de ce « réalisme négatif » de la 
poésie dont parle J.-M. Gleize, « assumé par 
qui sait que, si elle a affaire au réel, la poé-
sie est "l'irréalisable" » (ibid., p. 14). 
Le « trou noir » 
Ce qui est en question ici, c'est le « trou 
noir » du sens. Analysant d'un tout autre 
point de vue le statut des structures nar-
ratives dans la théorie sémiotique de Grei-
mas, J. Petitot montre que leur « grand 
intérêt » est de rendre possible la mani-
festation des structures profondes de 
l'imaginaire (ce qu'il nomme les « formes 
prégnantes »), c'est-à-dire d'autoriser leur 
accessibilité ou, pour reprendre une ex-
pression chère à Greimas, de rendre ma-
nifeste et communicable le « paraître du 
sens » qui détermine notre condition 
d'êtres de langage. Cette théorie postule 
de manière plus ou moins implicite qu'à la 
base du sens — y compris du « sens de la 
vie » —, il y a « un défaut constitutif de re-
présentation (un « trou noir ») et que ce 
défaut se voit suppléé, médiatisé, par des 
opérations narratives trouvant dans cette 
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fonction leur sens anthropologique » 
(Petitot, p. 220). L'analyse de J. Petitot dé-
gage alors un double parcours corrélé : 
d'une part, les opérations de la syntaxe 
narrative ne sont possibles que parce 
qu'elles sont orientées et finalisées par 
des catégories sémantiques (vie / mort, 
désir /crainte, nature / culture, etc.) qui, 
postulées plus profondes, en soutiennent 
la signification et ont alors, par rapport à 
elles, un statut métalinguistique ; et 
d'autre part, ces significations « prégnan-
tes » ne sont accessibles et ne peuvent 
être « présentifiées (faute d'être représen-
tables) qu'à travers des "mises en scène", 
des mythes, des contes, des tragédies, des 
romans, des chorégraphies, etc. » (ibid., 
p. 221), c'est-à-dire des textes figuratifs. 
Le paradoxe est que ces catégories 
« maximalement dé terminantes » et 
« minimalement représentables », coïnci-
dent avec les formes premières de notre 
intuition sensible. D'un côté, elles codi-
fient la narrativite qui les promeut à 
l'existence signifiante et, de l'autre, elles 
renvoient à l'organisation sensorielle et 
cognitive. 
J.-M. Gleize emploie lui aussi l'expres-
sion « trou noir », mais dans un autre sens, 
plus idéologique, pour désigner la poésie 
issue de « l'illumination négative » de Mal-
larmé, à laquelle s'oppose « une poésie "in-
carnée", par quoi se réitère une certaine 
forme de résistance au "trou noir"... » 
(Gleize, 1992, p. 121). Toutefois, et ses 
écrits l'attestent par ailleurs, cette question 
du « trou noir » compris comme le défaut 
du représentable, est pour lui centrale en 
poésie et hante le discours critique qui n'a 
de cesse d'en définir le statut. Pourtant, à 
la différence de ce que suggère J. Petitot 
dans son analyse de la générativité greimas-
sienne, on pourrait dire qu'en poésie, l'ac-
cessibilité au non représentable des signi-
fications prégnantes (qui relèvent de la 
substance en elle-même) se situe en amont 
des opérations médiatrices de la narrativite, 
sur le même plan que celui du continu sen-
sible. La poésie offre-t-elle pour autant un 
accès direct au « trou noir » ? Non, bien 
évidemment. Elle n'y accède forcément 
qu'« indirectement », comme l'impose la 
forte exergue, réduite à cette seule moda-
lité, de A noir de J. -M. Gleize. La « litté-
ralité » a partie liée avec l'acte fondateur 
de la positivité du sens : la négation. Le 
« réalisme initiatique » d'Yves Bonnefoy, 
tout comme le « réalisme négatif » construit 
par J.-M. Gleize, s'accomplissent dans l'ex-
périence « d'un savoir sans savoir, un sa-
voir négatif (car le lieu et la formule et la 
présence se dérobent) fondé sur l'hypo-
thèse du sens » (ibid., p. 123). Ce primat 
de la négation fait naturellement référence 
à « l'illumination négative » de Mallarmé : 
« Je profère la parole pour la replonger dans 
son inanité » (Igitur, cité dans ibid., 
p. 118). Mais il rejoint également les affir-
mations de Greimas sur le caractère pre-
mier de la relation de contradiction, geste 
fondateur du jugement d'où émerge la 
positivité du sens : « L'acte du jugement, 
c'est la négation du négatif, qui fait appa-
raître la positivité. [...] Je n'interprète donc 
pas la contradiction comme une relation 
privative. [...] La structure de la contradic-
tion n'est pas une relation de type pré-
sence / absence, c'est au contraire l'ab-
sence faisant surgir la présence » (Arrivé 
et Coquet, p. 313-314). Le sens n'est ac-
cessible que par ce qu'il n'est pas et c'est 
ce « ce qu'il n'est pas » qui en assigne indi-
rectement la résidence. Or, cette média-
tion emprunte les voies figuratives de la 
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signification, seules disponibles pour ap-
procher (et non appréhender), « ce qui se 
passe » et qui « est sans nom ». Et du même 
coup la représentation marque un arrêt sur 
l'écran que le mot lui propose et qui, aussi 
« transparent » et non figuré soit-il, ne fait 
qu'instituer l 'énigme. Comme l'écrit 
Fourcade, cité par J.-M. Gleize : «J'ai dé-
placé le foyer de la représentation de l'ex-
térieur du mot à l'intérieur du mot » (ibid., 
p. 132). Envisagée de cette manière, seule 
la figurativite du langage peut entrouvrir 
l'accès au non-figurable, dans l'écriture 
d'analyse comme dans l'écriture poétique. 
Une fonction métalinguistique se trouve 
alors « forcée » dans les figures, pour ap-
procher une « réalité qui affleure [...] 
impénétrée par notre parole » (Bonnefoy, 
cité dans ibid., p. 12). C'est ainsi, nous sem-
ble-t-il, que nous pouvons comprendre un 
peu mieux le statut fondateur et régissant 
de la figurativite dans le discours critique 
de la poésie contemporaine. 
Pour conclure 
À l'époque du formalisme critique, on ne 
pouvait envisager la grammaire poétique, 
dont la possibilité ne se dessinait que 
comme une construction théorique, soute-
nue par la cohérence interne de ses con-
cepts et de ses formulations, loin de la re-
production fidèle de la réalité et de son 
objet. « Le langage qu'on élabore pour ren-
dre compte de l'intelligibilité des objets 
poétiques ne peut être lui-même poétique, 
à moins qu'on ne puisse définir comme une 
poéticité de deuxième degré la corrélation 
entre le méta-langage et le langage-objet qu'il 
cherche à traduire » (Greimas, 1972, p. 22). 
Ce que nous venons d'observer concernant 
les parcours inversés d'un langage poétique 
qui incorpore une dimension métalinguis-
tique pour ainsi dire inhérente à son exer-
cice, et d'un métalangage critique qui intè-
gre la figurativite du langage, à la fois naturel 
et poétique, pour serrer d'aussi près que 
possible son objet, semble approcher cette 
poéticité de deuxième degré. 
Analyser le discours critique contempo-
rain de la poésie est lourd d'enjeux. C'est 
porter le geste critique à son risque ex-
trême par l'interrogation sur la validité des 
moyens discursifs mis en œuvre. C'est 
aussi, dans la clarté de ce face à face poé-
sie / critique, réinventer, rejouer la ques-
tion de la saisie par le sujet sensible de la 
réalité sur laquelle il prétend opérer. Si 
l'exigence déictique de la poésie — indi-
quer le lieu de la substance et la convo-
quer, la travailler, la mettre en scène — 
fascine son lecteur, elle est aussi piège pour 
un autre discours. Le poète lui-même ex-
hibe l'ironie : « D'ailleurs il n'y a rien à voir 
là-dedans » (Rimbaud, « Enfance »). Le cri-
tique doit relever la provocation et s'enga-
ger au risque d'une exposition inattendue : 
celle d'une rencontre entre les deux dis-
cours, rencontre surprenante... ou pro-
grammée. J.-M. Gleize commente ainsi « la 
commotion ressentie à la lecture des pre-
miers mots [de Gisants, de M. Deguy] : "Je 
te cherche" » : « Oui, nous cherchons la 
poésie, nous cherchons aussi à en dire, à 
en communiquer quelque chose (de l'or-
dre d'une information, d'un savoir), mais : 
la poésie nous, me, cherche. C'est nous, 
je, qui sommes en cause : "Je" lis » (Gleize, 
1992, p. 132). 
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